

Yo soy el perro verde,
primo de impares, criatura sin corazón.
Yo soy el perro verde.
En el ojo de cualquiera,
judío o gentil,
unitario, plebeyo o cuarterón,
yo soy el perro verde, hijo de zambo y caballo azul.
Una vez me mataron en Coyoacán
pero resucité en Sinatrele,
Yo soy el perro verde
de los advenimientos. Yo soy el perro verde.
Yo soy el no visto, el verde,
el nunca hallado, el perro verde.
Yo soy el perro verde.
Vi cosas, hice cosas,
meo sobre las cosas
y vi:
vientos con miedo de mi
mujeres y tazas con miedo de mi
hierbas con miedo de mi
hombres y manteles con miedo de mi
sombras de miedo de mi.
Yo soy el perro verde, abuelo de las cenizas,
padre de la espuma, con gorro de manga roja
en el paso de Masallé.
Soy el perro verde. Primero en los postres romanos.
Soy el otro que galopa en sombras.
Yo soy el perro verde.
*"... qué entró cuando dormía, pierna suelta, resaca ¡zás!
Y a toda su cría ¡zás, zás! ¡Mal bicho!"*
Yo soy el perro verde
que al morir un marine
cría una hermosa pestaña azul.
Yo soy el perro verde
a los pies de Sennacherib.
Yo soy el perro verde que se comió a Sennacherib.
Yo soy el perro verde
y siempre soy muerto a patadas.
Salud por el perro verde.
Oh yo soy el perro verde de morir temprano.
Yo soy el perro verde de los anchos senderos
y los pantalones rotos. Soy el perro verde que cree en todas las cosas.
Yo soy el perro verde de los pabellones comunes,
cinta colorada, viva San Roque, San Gil, San Son
y el muertito de plomo.
Canta, oh musa, la rabia de este perro verde.
Yo soy el perro verde

nacido de agua quieta,
ahogado en un padrenuestro, tráfago de moscas,
debajo de la cama, yo soy el perro verde.
Enhebrando cabecitas, vísceras saladas,
siempre verde mi toda memoria,
soy el perro verde,
rey desbocado de todas las venganzas.
Yo soy el perro verde de las mujeres con vidrio en la chucha,
de los hombres que lloraron en los baldíos,
los que llorarán en sus salones.
Yo soy el perro verde que cosecha el cabello de las putas
y riega con ricino las calles del usurero.
Yo soy el perro verde, odio todas las cosas, mato todas las cosas, amo todas las cosas, doy
vida a todas las cosas.
Yo soy el perro verde.
Conmigo van descalzas la noche y los tábanos.
Yo soy el perro verde que bebe el rocío
de las bocas que maldicen para siempre y ya no hablan ni son bocas.
Yo soy el perro verde.
Yo soy el perro verde, sombra sin culpa de toda la sangre,
razón enloquecida del fuego.
Yo soy el perro verde
largo como los siglos,
temblando, musitando plegarias en las chapas de invierno,
yo soy el perro verde, espina en el garguero
de dioses y Césares,
vírgenes y niños.
Conmigo van Facundo y los ahorcados verdes,
conmigo van los degollados verdes,
conmigo los que muerden carbón y sangran tinieblas,
conmigo van los fiambres del comesario.
Yo soy el perro verde sin sueño
siempre siempre siempre sin sueño.
Oh yo soy el perro verde que creyó en todo.
Oh yo soy el perro verde que ladró tres siglos pero nadie despertaba.
Yo soy el perro verde
y malhaya, serán mías las seis tetas de la creación.